1963年的2月,由第二機械工程部第九研究院理論部主任鄧稼先等同誌領導的原子彈設計方案初步完成,應黨中央指示,在華北某秘密實驗基地進行模擬轟炸試驗,中央首長親自趕到基地觀看。
鄧稼先緊張到手心出汗,他拿出一小袋冰糖含服,才漸漸穩定心神。鄧稼先經曆了三年困難時期,全國上下缺少糧食,他和很多同事一樣患上了低血糖,所以含服冰糖就成了最有效的方法。那時候,鄧稼先不眠不休,他帶著團隊成員驗算原子彈-的核心數據,他們算了七遍,紙都用掉了幾噸,結果還是和蘇聯專家提供的數據差了兩倍,大家齊心協力找原因,結果都無功而返,好多同事因為吃不飽飯渾身浮腫,鄧稼先擔憂大家士氣低落,就鼓勵大家堅持。
鄧稼先忙裏偷閑給遠在老家的妻子許鹿希寫信,把基地-的見聞告訴他們,還向許鹿希要冰糖,許鹿希一字一句讀給兒子平平和女兒典典聽,然後就四處找人借糖票買冰糖,許鹿希拿出兩塊冰糖給孩子們,想把剩下的全部寄給鄧稼先,結果察覺冰糖隻剩下一塊,許鹿希狠狠教訓了兩個孩子,平平隻好認可他拿了冰糖,想種在花盆裏等著結出更多的冰糖。
許鹿希把花盆裏的冰糖取出來一點一點洗幹淨,然後全部寄給鄧稼先。鄧稼先帶著團隊成員進行第八次核算,結果還是52,鄧稼先心裏很難過,他看到同事李夢在投籃球,突然恍然大悟,懷疑蘇聯專家給的數據是錯誤的,就是想誤導他們,讓他們無法繼續推進,鄧稼先當即決定進行第九次驗算,結果仍舊是52,在場合有人都開心地歡呼雀躍,鄧稼先更是激動地熱淚盈眶。
中央首長把一大包冰糖交給鄧稼先,讓鄧稼先準時起爆,鄧稼先按下按鈕,模擬爆炸實驗順利完成。1964年和1967年,鄧稼先率領團隊製造了中國第一顆原子彈和氫彈。