20世紀七十年代，美國女性更多時候像是丈夫身邊...的陪襯、花瓶。即便政要家的夫人們也不能免俗，她們嘴上掛著的都是丈夫如何如何，生活都是以丈夫和家庭為中心，從沒考慮過自己能否發揮什麼作用。在她們固有的思維觀念裏，女人生孩子、照顧家庭是天經地義...的事。但在民主黨的推動下，一場女性平權運動悄然興起，《平等權利修正案》正是在這樣的背景下應運而生。
共和黨人菲莉絲可能算是個異類，她對民主黨提出的議案嗤之以鼻，自己卻又熱衷於政治，對國防戰略有自己的見解，還在黨派辦公室任職。這些都得益於二戰期間，她在華盛頓大學學習政治科學。在照顧六個孩子的同時，她仍保持充分...的精力著書寫作，還兩次參選眾議員職位，均以失敗告終。
菲莉絲應邀加入菲利普·克萊恩主持的《保守觀點》訪談節目，對時任總統尼克鬆...的政策頗有抨擊之意。她不相信美蘇之間會達成所謂,的核戰略平衡，更不相信蘇聯會遵守核武限製協議。言下之意，總統的政策令美國喪失核優勢，是在自毀長城。直白的話語令同為共和黨人-的菲利普有些無意和尷尬，及時用廣告打斷了菲莉絲此後的發言。
後台休息時，菲利普向菲莉絲提出一個建議。實際上，菲利普和其他幾名眾議員正盤算就限製核武協議一事，與參議員巴裏商量，勸阻尼克鬆總統簽署協議。他希望菲莉絲能到華盛頓一同介入協商談判，順便還能介紹幾位金主，為菲莉絲的下一屆競選提供資助。對菲利普的提議，菲莉絲欣然應允。
在丈夫弗萊德-的選區，菲莉絲很有影響力。她按期編撰時事通訊文章，郵遞給本州參眾議員及官員。最近一篇《基辛格的大謊言》，可以說是狠狠打了那位國務卿的耳光。她還創建了“美國革命婦女會”，成員都是議員夫人和女兒們，在聚餐時傾聽她的政治見解。在她的圈子裏，有很多支持者，而她們有個疑問，為何菲莉絲沒有強勢否決《平等權利修正案》。菲莉絲對此不以為然，她擅長,的是軍事和國家安全，而不是去處置那些怨婦-的埋怨。
菲莉絲有這樣的想法，是因為她不認為女性受到了歧視，又何來平等一說，女權主義者就是在把自己-的失敗歸咎於性別歧視。就算自己的父親早逝，老母親生活拮據，她也認為是父親沒有工作到足夠年限，母親才領不到養老金，並沒有思考過母親外出工作的可能性。
錄製好訪談節目，又完成了每日必須的應酬，回抵家已是晚飯時間。菲莉絲上樓叫孩子們吃飯，在女兒房間,的紙箱裏看到一些女權主義的書籍，隨手拿出來看了一眼，又麵帶譏笑的扔了回去。晚餐前，菲莉絲跟丈夫提起去華盛頓的事。弗萊德很不高興，作為一家之主，他不希望妻子與家庭分開，他也不會離開奧頓。今天的晚飯吃得很不愉快，菲莉絲隻是在孩子們麵前保持著僵硬的微笑。
幾天後，菲莉絲仍執意前往華盛頓。國會大樓外，聚集了很多支持《平等權利修正案》的年青女孩。菲莉絲從接受現場采訪的奇澤姆眾議員身邊經過，不想多理會她的奇談怪論，匆匆進了菲利普...的辦公室。去見巴裏參議員之前，菲利普讓菲莉絲消除今晚就回奧頓,的念頭。晚上要去公爵餐廳與那些潛在金主打打交道，還有政治行動委員會那幫人。
菲莉絲默然頷首，跟著菲利普走進巴裏辦公室。然而很快她就察覺在這個男人主導...的國會大樓裏，自己的意見根本沒人在乎。直到此時，菲莉絲仍沒有考慮存在的性別歧視問題。她把不重視女性的現象，歸咎到美國四千萬婦女不介入政治，不出門投票，才會被男性忽視。
既然女性在國會不會有所作為，那也就沒必要再去趨承那些金主。菲莉絲心灰意冷，當天乘坐飛機返回奧頓。在晚餐時，她明確告知丈夫，不再介入競選，會留在家裏，把老母親接來，一並照顧。
慢慢的，菲莉絲開始關注修正案對政治的影響，察覺很多男性持否決修正案，都是出於自身的利益或麵子，沒人能夠提出哪怕一條有理有據的否決意見。身為“美國革命婦女會”國防主席的菲莉絲，在成員聚餐會上，首次沒有提到軍事、核武，而是從自己的角度批駁提倡男女平等的《平等權利修正案》。
菲莉絲認為修正案是對傳統美國家庭的威脅，也是對解放婦女運動的威脅。既然女權主義者提倡給婦女選擇的權利，那為什麼選擇當全職母親就有錯。她拿出從女兒房間裏找到,的，女權運動之母貝蒂·弗萊頓著作《女性奧秘》，援引其中的一句話“婚姻是舒適的集中營”。菲莉絲據此假設修正案被通過，那以後女人也要上戰場，是否留男人在家照顧寶寶？女性才是主要的家庭照顧者，強迫女性工作就相當於加重女性負擔。最終導致女性不肯生育，破壞了婚姻與家庭借以存在的基石。
菲莉絲編寫了《女性“平權”錯在哪裏》的時事通訊文章，寄給有影響力...的議員和他們的夫人。與此同時，支持修正案的謝麗·奇澤姆眾議員拋出重磅炸彈，將加入總統選舉。這是即南北戰爭，解放黑奴之後，又一次重大事件。媒體在街頭隨機采訪，有人表現會投票給女性總統，也有更多的人否決。就是在這樣的大趨勢下，參議院做出曆史性的投票，以84票讚成，8票否決，通過了確保女性平權...的憲法修正案，並將提案發至各州批準。
1972年3月，奇澤姆議員和另外四名主導平權的女性貝蒂、格洛麗婭、貝拉、吉爾一起成立了國家女性政治黨團，提名奇澤姆為黨團總統候選人。對於菲莉絲的否決聲音，她們有信心，能打破世人的無知與誤解。